Вероятно най-добрият футболист в историята живее през почти цялата си кариера в невзрачния град Кастелдефелс, в покрайнините на Барселона. Пиша книга за едноименния футболен клуб и когато един местен ме прекара покрай дома на Лионел Меси един следобед, разбрах: същинската основа на 15 години неизменно брилянтен футбол е скучният живот, пише Саймън Кюпър за Financial Times.
На хълм, отдалечен от местните плажове, Меси е купил къщата на съсед и е построил имение заедно с игрище за мини футбол. Палмите, увивните храсти и белите стени осигуряват уединение. Изглежда като сравнително стандартен милионерски дом в Ориндж Каунти, САЩ.
Съпругата му Антонела (която познава от детството си в Росарио, Аржентина) му помага да се отдели от футбола, след като си е свършил работата на терена. Той казва, че отглеждането на трима малки синове го „изтощава“ до вечерта и си ляга рано.
В деня на мача 33-годишният мъж блести на Камп Ноу, след което пътува 25 минути до дома си по почти празната среднощна магистрала, обикновено заедно със своя съсед и най-добрия приятел Луис Суарес. След три дни всичко се повтаря.
Във вторник Меси се обърна към Барса с молба да му бъде разрешено да напусне като свободен агент. След апокалиптичната загуба с 8-2 от Байерн Мюнхен на 14 август клубът изпадна в криза. Изглежда като краят на ера, през която ФК Барселона се превърна във ФК Меси.
Тенденцията във футбола през изминалия четвърт век е мобилните, мултимилионни, почти незаменими футболисти да трупат мощ. Те вече не приемат авторитарни мениджъри.
Но никой клуб не увеличи силата на играчите повече от Барселона. Това е така, защото в продължение на години никой клуб нямаше по-добри футболисти. Меси и едно изключително испанско поколение печелеха поне един трофей на сезон между 2009 и 2019 година.
Преди Меси, Барса често живееше в настояще, при което следващият мач беше следващата криза. Аржентинецът стана чадър за организацията. Той направи управлението на клуба относително лесно. На сутринта след победа над Реал Мадрид, всеки служител идваше на работа спокоен и усмихнат.
Меси живееше според сентенцията, че най-добрият играч е отговорен за резултата. Когато Барселона не играеше добре, той чувстваше, че трябва да промени мача. Ако даваше тактически указания на съотборник или се обръщаше към целия тим в съблекалнята преди началото, думата му беше закон дори за старши треньора - пост, заеман от 2012 г. насам от нископрофилни имена, съвместими с Меси.